Ir al contenido principal

Hoy fui a casa de Martina


2009-10-22







Hoy fui a casa de Martina. Ella vestía un ramo de violetas y yo un sombrero de alcanfor. Le besé la mano, le dije buenas tardes, le sonreí como a una nube benefactora, y Martina creció tres metros, expelió aromas deliciosos y, muy alegre, me invitó a pasar. Ya en la sala, su perro siberiano me saludó con entusiasmo. Nos quedamos platicando, el perro y yo, mientras Martina preparaba el té en la cocina. Es asombroso lo mucho que sabe ese perro acerca de historia del oriente. Cuando Martina y yo estuvimos sentados uno frente al otro, volví a sentir esos globos de la primera vez; globos que se inflaban y se desinflaban ruidosamente en mis sienes, golpeando por todo mi interior. El perro siberiano se alejó, al tanto de mis humores, de los colores de Martina y de su programa favorito de televisión. La tarde pasó como en un carromato tirado por arcángeles, en un paseo azucarado y festival. La amo, es usted la risa de mi sangre, la calma de mi sueño, el cuerpo que me duele cuando no la tengo. Y yo le amo a usted, caballero. Amo sus amores sin demora, las moras de su cabello ensortijado, la sortija de diamantes con el que me ha de comprar. Fuimos felices intercambiando un ojo y varios dedos y cuatro labios y residuos oleaginosos. Me lleno de valor cuando sus palabras dibujan escopetas derrocadoras de regímenes espurios y pienso en lo necesario que es morir por un ideal. Martina se apasiona, me apasiona, me aprisiona, me pisa y me vuelve a levantar, me recorta las orillas, me zurce con esmero, me esmerila los ribetes y recoge estalactitas de mi mano. Fue una tarde maravillosa, de no ser por mi cobardía de enfrentarla y declararle la forma de mis deseos; por no dibujarle, por no tatuarle con mis dedos, con mi sangre, las palabras exactas de mi penar. Creo que ella se cansará pronto si no lo hago ya. Su perro puede desanimarla más pronto de lo esperado y llevársela al oriente, donde dice ser dueño de un campo de trigo. Eso me pone triste como un foco a media tarde, tarde luminosa, cegadora. Martina se merece las minas del rey Salomón y nieve de durazno todos los días. Yo merezco a Martina, sus muslos hirvientes, sus pechos totales, su silueta en el portal. No obstante, algo comprendo de todo esto: el amor es duro como dura es la cabeza de los asnos. Temo caer en lo que tantas veces he visto: la abulia, el aburrimiento mortal de las parejas. Prefiero matarla o matarme, prefiero herirla y desesperarme. No. Prefiero a Martina caminando a la orilla de una noche sofocante, vestida con bisteces de gorrión, mientras yo la espero en la terraza, enfundado con un traje de tabaco.

Mañana, mañana volveré a ver a Martina...

Entradas populares de este blog

Tal cual

Yo soy el marihuano que te lleva serenata,
Acompañado de borrachos,
Policías
Y un coro de ranas,
A las cinco de la tarde
De un martes de diciembre,
Con los ojos vendados,
En traje de astronauta.

Yo soy el drogadicto que todos los días llama
A la estación cumbanchera
Y pide esa cancioncita
Que te alegra la mañana.

Me gusta
Que te guste
Lo que busco;
Me busca
Que te encuentre
Y haga bizcos.
Me visto
Que te pones
Lo que uso;
Me uso
Que te pase
Lo que pasa.

Yo soy el borrachito que se pone terco
Alegando tus silencios,
Blandiendo poses,
Roncando como puerco,
Y despierta enfadado
Y Perdido.
Sin pies.
Sin cogito, sin sum, sin ergo,
Para después perderse
En la más triste de las farsas,
En las faldas
De la esperanza que aun albergo
De un día verte feliz en la terraza.

Soy el buenoparanada
Que te hace de comer
Como nunca has comido
Ni volverás a hacer.
Soy el malagradecido
Hijo de puta
Bastardo y cariñoso,
Tonto y orgulloso,
Limpio y apestoso,
Que siempre te da las gracias.

El respetuoso,
El c…

Fernando Paredes

Epítetos, poesías, pituitarias

2007-02-26






Hey,


Corazón,


Tengo dos manos ansiosas por escribirte lo mucho que te quieren escribir, pero nomás no saben cómo, no se ponen de acuerdo en el qué, el matiz, el tono, la figura, el aliento, el sentido concreto de esto que aparece de vez en cuando en la mirada, de vez en cuando en mis oídos, como un algo que no sé qué pedo, algo que eres tú sin serlo, cosas raras que traen pegada tu forma de andar, tus ojos quietos, tu cuerpo largo, a Hendrix, a Isabel y Lucrecia, y tus bracitos de agua, y tus nalguitas de niño nalgón, y tu voz clara, liviana, hipnotizante, floja, floja, floja, tirada en la cama, sonriendo, desnuda, hermosa, vamos a comer gorditas de chicharrón, abramos las persianas que de todas formas están abiertas, bailemos en cada semáforo rojo, tiremos la hueva al compás de una fuente dominguera, la marcha de Zacatecas, el centro de la nación, chocos de fresa, esquites subtitulados, Bill Whithers canta ain’t no sunshine wen she’s gone, y la pila de libros inútiles me ac…